Limelight.1952.x264.DTS-WAF

라임라이트

각광 아래 세월은
젊음에게 자리를 내주고...

이건 어느 발레리나와
한 어릿광대의 이야기다

런던, 1914년
어느 여름 늦은 오후

올솝 부인은 안 계세요

나갔어요

진료소

- 가스는 잠갔나요?
- 무슨 가스요?

- 아가씨 방이 어디죠?
- 여기요

다른 곳으로 옮겨야 해
집주인은?

- 나갔어요
- 당신 방은 어디요?

3층인데요

어깨를 잡아요
난 다리를 들을 테니

자, 어서

내 가방 좀 들어요

그건 혼자
알아서 하셔야겠는데요

창문을 열어요
신선한 공기를 쐬어야 해요

나도 그런데요

- 구급차는요?
- 시간이 없어요

먼저 구토제를 먹여야 해요
물 좀 줘요

여기요

따뜻한 물과 수건이
좀 필요한데...

수건이라...
드리지요

이 약병을 쥐고 있었나요?

선생님네 진료소에서 샀군요

이 아가씨를 안 지가
얼마나 됐죠?

5분 정도 됐나요

누군가 이삼일간
간호해 줘야 하는데...

- 구급차는요?
- 아, 이젠 필요 없어요

위험한 고비는 넘겼으니까

게다가 병원으로 보내면
조사를 할 텐데요

자살 기도는 구속감이라고요

어쨌든 이삼일이면
완전히 회복될 거요

그동안은 조용히 쉬게 하세요

목이 마르다고 하면
오렌지 주스를 줘요

입맛을 되찾거든
닭죽 같은 걸 주고

곧 진료소로 가세요

처방전을 준비할 테니

- 내 거요?
- 아니, 아가씨 거 말이오

머리가 아픈가요?

여기가 어디죠?

내 방이오
여기 3층에 살지요

무슨 일이 있었죠?

집에 들어오다가
방에서 가스 냄새를 맡고

문을 부수고 의사를 불러서

함께 아가씨를 여기로 옮겼지요

왜 죽게 두지 않으셨어요?

뭘 그렇게 서두르죠?

어디가 아픈가요?

문제 될 건 그것뿐
나머진 다 상관없어요

인간의 의식은 수십억 년간
진화해 왔어요

그런데 당신은
그걸 버리려 했어요

존재라는 기적을
파멸시키려 한 거요

전 우주에서 가장 소중한 그걸

별들이 뭘 할 수 있겠어?

아무것도
다만 하늘을 돌고 있을 뿐

태양은 어떤가요?

2십8만 마일의 거리에서
불꽃을 뿜어 댄다고...

그래서 어쨌다고!

에너지 낭비에 불과한 거지

태양이 생각할 수 있나?
의식이 있어?

하지만 당신은 할 수 있다고!

쓸데없는 소릴 했군

자, 난 간다고!

세상에나!

저 문 좀 보라고!

기물 파손이지 뭐야!

그 여자가 살림살이를 들고
튀었을 거야

질 나쁜 여자란 걸 알아봤지

얌전한 척하지만

조용하게 고인 물이
속은 썩은 법이지

이상하네
모두 제자리에 다 있잖아

가져가게 해선 안 되지

4주치 밀린 집세를
물 때까지는 말야

문을 부수다니!

내가 없는 곳에서
놀아나는 꼴들하고는

제 발로 나갔으니
다신 들어오지 못해!

아무거나 사고 팝니다

칼베로 씨!
이봐요, 칼베로 선생!

칼베로 씨예요?

세탁물 가져왔어요
침대 위에 놓아 드릴게요

잠깐만요!

잠깐만 기다리세요!

이걸 떨어뜨리셨어요

오렌지도요

고맙습니다

이렇게 저녁 시간을 즐기시는군!

이 손 치워요!

저 여자랑 뭐하는 거죠?

오해하지 마세요

아래층 문은 누가 부쉈죠?

- 내가 그랬어요
- 당신이!

가스가 샜다고요

뭐가 샜다고요?

저 아가씨 방의
가스관 말이에요

뭔가 수상쩍은 구석이 있군

- 대체 누구죠?
- 댁도 알아야겠지

6주 전에 왔는데
직장 여성이라고 하더군요

다들 그렇게 얘기하지
왜 그렇게 관심을 갖죠?

자살을 하려 했어요

독약에다 가스까지
다행히 내가 마침 들어왔으니

경찰에 연락하고
구급차를 불러야지요

신문에서 난리를 칠 텐데
그래도 괜찮아요?

여기에 있게 해서는 안 돼요

나도 그랬으면 좋겠습니다
자기 방으로 돌려보내죠

안 돼요
벌써 세를 놓았다고

길거리로 내쫓겠다는 겁니까?

어쨌든 그 방으로
돌아갈 순 없어요

그럼 여기 머물 수밖에

내 집에 대해
나쁜 소문이 날 텐데!

무슨 걱정?
부부라고 하면 되죠

그러지 않는 게 좋을걸요

저 여자를 빨리
치워 버리는 게 나아요

남편과 아내라니!

저런 닳고 닳은 여자를...

질이 안 좋다고요
게다가 줄곧 아프기만 하니

비듬은 없던가요?

준비됐나?

난 동물 조련사

서커스의 흥행사라네

솜씨 좋게 동물들을 다루지
사자, 호랑이, 멧돼지까지

이 노릇으로 한 재산
모았다가 날려 버렸지

남들은 여자 때문이라고도 하고
술 때문이라고도 하더군

파산 지경이 되어서
모든 동물들을 잃었지만

난 절망하지 않았어
기막힌 계획이 있었으니까

속옷 안을 들썩이다가
생각이 났단 말이지

코끼리도 조련한 나인데
벼룩은 왜 안 되겠어?

꼭 정글을 배회하며
짐승들을 사냥해야만 할까?

바로 여기 가까이에
재간꾼이 있는데도 말이지

어디서 발견했는지는
말 안 하겠어

그를 정성껏 교육하고

인생 만사를 가르쳤지
짝도 찾았어

무료로 숙식까지 제공했어

저녁마다 그들을 포식시켰지

진수성찬은 아니었지만

질 좋은 스테이크를
잔뜩 먹였지

바로 내 몸 말이야
내 몸

그건 참 이상야릇한 느낌이지

저녁 식사 후
그들이 숲 속을 거닐 때 말야

어쨌든 난 만족하려 하지

그들에게 많은 곡예를 가르쳤어

지금은 그들이 날 먹여 살리지

그러니 어서 오세요!
지상 최대의 쇼를 보러

어서 오세요!
값어치를 확실히 한다니까

필리스와 헨리를 보러 오세요

공중 그네에서 재주 부리는
이 벼룩들을 보세요

아무리 가려워도
긁거나 법석을 떨지 마세요

이 떠오르는 재주꾼들을
없애 버리면 곤란할 테니까

필리스와 헨리
재주 부리는 벼룩들

필리스! 헨리!
그만해!

지금 뭐하는 거야?

그렇게 싸우다니
부끄러운 줄 알아라

필리스, 상자 속에
그대로 있어

그만둬라
진작에 그렇게 했어야지

내 말 들리니?

찌부러뜨려 줄까 보다

그만둬!

거기서 나와!

내 말 들리니?
넌 다이어트 중이잖아

필리스, 미쳤니?

그만해, 그만하라니까!

거기서 나오라니까
너무 멀리 갔어

뭐하는 거야?

미친 벼룩 같으니라고!

헨리가 부르잖아

어서, 필리스

그만하라니까!

어서 나와라
서둘러

대체 뭐하는 거냐?

이제 그만해

긁어 주랴?

필리스가 아니잖아?

얘가 어디 갔지?
아, 거기 있었군

일어나셨어요?

남편이 가 보라고 하셨어요

- 누구요?
- 바깥양반 말이에요

부인께 수프를
데워 드리라고 하셨고요

남편이라고?

제가 도와드릴게요

종일 아무것도 안 드셨잖아요

따뜻한 걸 드시면
좋을 거예요

고맙지만 됐어요

안 드시겠다는데요

가난한 기혼남에게는
잘된 일이지

좀 어때요?

한결 나아졌어요

좋아

부인이라는 거에
신경 쓰지 말아요

남들 앞에서만
그런 척하는 것뿐이니까

몸이 낫는 대로 이혼하고
자유의 몸이 되는 거지

이젠 괜찮은 것 같은데

아직 충분치 않아
하루쯤 더 쉬는 게 좋아요

정말 친절하시군요

이젠 제 방으로
돌아가도 될 것 같아요

그럴 수 없을 것 같군요

왜요?

올솝 부인이
그 방을 세 주었거든

그랬군요

있고 싶은 만큼
여기 있어도 돼요

전 쓸모없는 인간이에요

왜 죽게 내버려 두지
그러셨어요?

말도 안 돼. 살아났으니
더 굳세게 마음 먹어야지

하지만 가난한 데다
아프기까지 하니

이봐요...

뭐가 잘못됐는지는 모르겠지만

그게 올솝 부인 생각처럼
그런 거라면

그건 그렇게
절망적인 건 아니라오

그게 만일, 그러니까

무슨 말인지 알겠죠?

모르겠는데요

그러니까, 말하자면

젊은 처녀가 혼자 고생하다
병이 났단 말이지

만일 그런 거라면 문제없어요

만병통치의
새 약이 개발됐으니까

얘기해 봐요
도울 수 있을지도 모르니

나 같은 늙은 악당한테는
놀랄 일도 아니야

그런 게 아닌데요

- 정말이오?
- 네

아픈 건 사실이잖소?

5개월간 류머티즘열로
입원해 있었어요

그게 다야?
그렇다면 뭐가 걱정이지?

건강 때문에
일할 수가 없다고요!

무슨 일을 하는데?

무용수예요

무용수라고!

엠파이어 발레단에 있었어요

난 당신이
저기, 그러니까...

발레리나였군요

제대로 소개도 안 했군
이름이 뭐죠?

테레자 앰브로즈
다들 테리라고 불러요

반갑소
나도 같은 분야에서 일하지

내 이름은 칼베로
들어 본 일이 있을지도

유명한 코미디언 아니신가요?

그랬지
뭐, 그 얘긴 그만두고

그런데 어쩌다
이런 지경이 됐지요?

건강이 나빠지다 보니

회복하는 게 급선무로군

그러기에 적당한 환경은 아니지만

어쨌든 편안히 있어요

칼베로 부인으로 있어야지만
이름뿐이니까

폐가 되지 않을까요?

다섯 번이나 결혼했었는데 뭘

한 번 더 한다고
다를 게 없지

내 나이쯤 되면

플라토닉한 우정을
더 추구하는 법이거든

어머니는 재봉사였고
아버지는 귀족이었다고?

귀족의 넷째 아들
그건 다르죠

두 분이 어떻게 만났죠?

엄마가 집안의 하녀였어요

소설 같은 얘기군

- 아버지는 돈이 좀 있었소?
- 집안에서 절연당했어요

남은 피붙이라곤
언니 하나뿐이군

하지만 남미에 사는걸요

오로지 나빠진 건강 때문에
그런 짓을 한 건가요?

- 그것도 있고
- 그리고?

모든 게 너무나
무의미해졌거든요

꽃을 봐도

음악을 들어도

인생의 목적도 의미도
느낄 수 없어요

무슨 의미를 바라는 거지?

인생은 욕망이지 의미가 아니야

욕망!
모든 삶의 주제라고

그게 장미를 그렇게
자라도록 만드는 거지

바위가 그렇게 만들어지고
지탱하게끔 하는 거야

왜 그렇게 웃지?

장미와 바위 흉내를
잘 내시네요

아무거나 흉내를 내지

일본 나무도
그건 기울어져 자라지

그리고 팬지는 이렇게 자라고

어두운 색 꽃은
상을 찡그리지

의미라는 것도
그냥 말에 불과한 거야

결국 장미는 장미고...
그런 거야

전의 삶이 얼마나
의미 없었는가 생각해 봐요

지금 당신은
임시 남편과 집도 있잖아

여기 마실 물이 있고
급할 경우에는

왼쪽 첫 번째 문이에요
층마다 똑같거든

그럼 잘 자요

봄이 왔네!

새들은 지저귀고

스컹크는 돌아다니지

짝을 찾으며 꼬리를 흔들어 대네

봄이 왔네!

고래는 힘차게 움직이고

벌레들은 꼼지락거리지

짝을 찾으며 꼬리를 흔들어 대네

내가 노래하는 이건 과연 뭘까?

우리에게 마법을 거는 이건?

이게 대체 뭐지?
봄에 찾아오는 이건

모두에게 욕망을 주는 이건

아, 그건 사랑이야

사랑이야 사랑, 사랑, 사랑...

실례지만 파리채가 있으신지?

무슨 소리예요?

계속 얼쩡거리면
경찰을 부르겠소

다시 말하지만
대체 무슨 소리죠?

뭘 말하건 뭘 먹건

안 먹었는데

가엾게도
이걸로 뭐라도 사 먹구려

- 사과하세요!
- 누군지도 모르는데!

대체 누구지?
어디 사람이고 주민 등록은?

- 우연히도 이름이 스미스지요
- 들어 본 적 없는데

당신이 우둔하다는 증거죠

썰렁하군
외투를 입을걸

내가 십사행시를 읊는 걸
방해했다고

뭘 읊어요?

십사행시 말이야

벌레에 대한 찬가라고

오, 벌레여! 왜 넌
땅속에 숨어 있느냐?

봄이다!

벌레여, 고개를 들어라

태양을 향해 미소 지어라

본연의 모습을 벗어나
날아오르렴!

황홀경 속에서 높이 날아라

봄이다! 봄이야! 봄이라네!

웃겨! 벌레가 태양을 향해
미소를 짓다니

- 왜 안 되지?
- 벌레는 미소 짓지 않아요

유머 감각을
발휘해 본 일 없나?

- 물론 없죠
- 그렇담...

그리고 이치에 맞질 않아요

시가 꼭 이치에 맞아야 하나?

시적 허용이라는 걸
모르시나 보군?

난 아무것도 허용 안 했다고요!

아니지

우리 자신도 어쩔 수 없는걸

지금 난 인생의 의미를
쥐고 있는 거야

뭐하러 애를 쓰고 있지!

이 욕망이 대체 뭘까?
삶을 지탱시키는 이건?

당신이 옳아요
이 모든 것의 의미는 뭐죠?

우리는 어디로 가고 있죠?

하여간 당신 손은
내 주머니 안에 있군

깜찍한 것 같으니!

- 왜 그게 거기 있다죠?
- 내 자력 탓이겠지

왜 그렇게 저를 적대시하죠?

그럼 진지하게 대해야 하나?

이해하기 어려운 분이군요

내 범죄 기록을 읽으시지

- 재미있는 분이에요
- 뭐가요?

벌레에 대해 얘기하는 방식요

왜 안 되지?
파리조차도 낭만적인 법인데

- 파리가요?
- 그럼요

그들을 보지 못했나요?
마구간에서 테이블로

설탕을 찾아다니다
버터 위에서 만나잖아요

- '벌의 생태'를 읽어 보았소?
- 아니오

벌통 속에서의 행동은
놀랍다고 할 수밖에

그래요

- 감기 조심!
- 확실히 그렇군

- 뭐라고요?
- 옷이 감기 들기에 딱이야

먼지를 잔뜩 뒤집어 썼군
돌아서 봐요

어디서 이렇게 먼지가 묻었지?
선반에서?

옷감 먼지? 존슨즈 파우더?
알겠어. 녹말가루로군

모든 삶이 사랑으로 인해
동기를 부여받다니

정말 아름다워요!

- 결코 그렇지 않다고
- 아니에요

부도덕하고 끔찍하지만
그래도 멋지긴 하지

- 당신이 맘에 들어요
- 정말?

당신은 예민하고
느낄 줄도 알아요

너무 추켜세우지 말아요

정말이에요. 감수성을
지닌 사람은 드물어요

기회를 잡는 사람도 드물지

당신에게 그걸 드리지

원하던 것에만 쓰는 거야

들어오세요

잘 잤어요?
몸은 좀 어때?

- 많이 좋아졌어요
- 잘됐군

기분 좋은 날이군!

태양은 빛나고
찻물이 끓고 방세도 냈으니

대지는 용솟음치는구나

아침으로는 뭘 들겠소?

달걀과 베이컨, 치즈
봄 양파가 있는데...

봄, 그 때문에 깼다니까

우리가 공연하는 꿈이었는데
온통 봄에 관한 얘기였지

재미있군요

꿈에서는 많은 생각들이
나다가도 깨면 잊어버리지

최근에는 극장에 관한
꿈을 자주 꾸거든

옛날에 하던 공연을
재연하곤 하지

훈제 청어잖아!
근사하군

왜 그러오?

다리가! 일어서 보려 했지만
그럴 수 없었어요!

설 수조차 없다고요

아직 너무 이른 거야

그게 아니에요
아예 감각이 없다니까요

마비가 된 거예요!
틀림없어요

스스로를 괴롭히지 말아요
식사 후에 의사를 부릅시다

병원으로 가는 게 낫겠어요

먼저 의사가 뭐라는지 봅시다

여기 머무를 수 없어요
문제만 될 뿐인데

난 괜찮아요

이렇게 성가시게 해 드리니

하지만 제 잘못이 아니죠
저를 살리셨으니까요

누구나 실수를 한다오

죄송해요

당신 같은 젊은이가 스스로
목숨을 끊으려 하다니

내 나이쯤 되면
삶에 집착하게 될 텐데

왜요?

이만큼 살면
인생이 습관이 되거든

희망 없는 삶이로군요

희망은 없어도
순간에 착실한 삶이지

인생에는 아직도 멋진 순간들이

남아 있으니까

하지만 건강을 잃으면...

6개월 전엔 나도 그랬었지
하지만 다시 싸웠다오

당신도 그래야 해

저도 노력했어요

자신을 상대로 싸워야 해
스스로에게 기회를 줘요

행복을 위한 투쟁은
아름다운 거야

행복이라...

- 그렇다니까
- 그게 어디에 있죠?

어렸을 때 장난감이 없다고
아버지에게 늘 투정을 했지

그러면 아버지는

이게 세상에서 제일 근사한
장난감이다고 하셨어

모든 행복의 비밀이
여기에 있단다 하고

당신 말을 듣자면
코미디언 같지 않아요

그런가 봐. 그래서
일거리가 없는 모양이지

왜죠?

사람들이 상상력이 없기 때문이지

아니면 내가 늙어서
쓸모없다고 여기거나

그럴 리 없어요!
하시는 말씀을 듣고 있으면...

아마도 내가
술을 너무 마시거나

이유가 있으니 술을 드시겠죠

불행하기 때문일 거예요

난 불행에는 익숙하다오

좀 더 복잡한 사연이 있지

사람이 나이를 먹으면
인생을 진지하게 대하게 되고

슬픈 인생의 무게가 쌓이지
그건 희극에는 치명적이거든

내 일에 타격을 주었지

관객들과의 교감을 잃었어
그들을 열광시킬 수 없었지

그래서 마시기 시작한 거야

무대에 서기 전엔
늘 마셔야 했지

안 마시면 웃길 수가 없고
그러다 보니 마시게 되고

악순환의 연속이 된 거야

그래서요?

심장마비로 거의 죽을 뻔했소

아직도 술을 드시고요?

가끔
생각이 복잡할 때면

나쁜 일들 말야
당신이 생각했을 것 같은

그런데 아침은 뭘로 하겠소?

슬픈 것이군요
남을 웃기는 일은

웃어 주지 않으면
비극이 되는 거지

하지만 성공했을 때는

관객들이 웃는 걸 보며

그 웃음 소리가 파도처럼
다가올 때의 흥분이라니!

다른 기분 좋은 얘길 합시다

난 관객들을
그만 잊고 싶으니까

그들을 너무나 사랑하시면서

그럴지도...
하지만 좋아하진 않지

아닐걸요

개인으로 보면
다 좋은 사람들이야

하지만 군중이 되면
머리 없는 괴물 같아지지

어느 방향으로 가야 하는지
전혀 모른다고

어느 쪽으로도 돌아설 수 있지

식사를 까맣게 잊고 있었군
수란은 어때요?

들어와요

- 전보가 왔어요
- 고맙소

괜찮으세요?

내가 기다리던 소식이야

좋은 일인가요?

내 에이전트인 레드펀 씨가
보자는군

잘됐네요!

그래요
드디어 전환기가 온 거야!

이제까지 날 멀리하면서
의기소침하게 만들더니

지금은 날 찾는군

이젠 여태까지
날 무시한 대가를 치를 때야

아니, 정중한 게 낫겠어
그게 더 위엄이 있을 테니까

3시까지 그의 사무실로 가야 해

도중에 의사를 만나
당신 다리에 대해 얘기하지

이런!
식사를 또 잊었군

훈제 청어는 어때요?

당신에겐 일이 없어요
거기도 마찬가지

일거리가 없어

- 기다리는 사람은?
- 파커 양이오

그 외에는?

칼베로요
3시부터 와 있는데요

그에 대해 깜빡 잊었군
들어오게 해

안녕하신가, 칼베로 씨?

어제 일은 미안하군
대단히 중요한 일 때문에

당신에게 좋은 소식이 있어요

미들섹스 음악당에서
일하게 됐어요

어떤 조건으로?

내가 당신이라면
그런 건 신경 안 쓸걸

신경 안 씁니다

중요한 건 돈이 아니니까

어떤 역이지요?

그것도 모르겠는데

주요 배역이 아니란 말이오?

명단에 오르진 않을걸

내가 내 이름을 함부로
팔 거라고 생각하시오?

그걸로 명성을 얻고자 하는
그런 무명 극단에 말이오

칼베로의 명성은 살아 있다고!

천만에
지금은 아무도 안 알아줘

그럼 왜 날 쓰려고 하죠?

날 생각해서 선심 쓴 거지

친절하시군 그래
만족하셨기를 바라요

당신에게 솔직히 얘기하지

'칼베로'를 써 달라고
6개월이나 사정을 했다고

당신 이름은 쥐약이야
아무도 쓰려고 하질 않아요

내 쪽에서 거절이오

안됐지만 이제는 현실을
직시해야만 해요

아주 잘 알아들었소

난 도우려는 것뿐이에요
그러니 당신도 협력해야 해

말씀만 하시죠

그래야지

계약이 확정되는 대로
연락을 드리지

하여튼 힘내요

내 이름이 쥐약이라니까 말인데...

- 이름을 바꾸면 어떨까요?
- 멋진 생각이야

환자는 상태가 좀 어떤가요?

약물은 제거되었고
다리는 아무 이상도 없어요

류머티즘열을 앓았다고
말했나요?

그건 아니에요

심장도 정상적으로 박동을 하니까

심리적 무감각증인 것 같아

그게 뭐죠?

실제로는 이상이 없는데도
마비 증세가 나타나는

히스테리의 일종이지요

원인이 뭐죠?

심리적으로 자신에게
그렇게 인식시킨 거지요

무의식적으로 장애자라고
여기는 거지

제가 할 수 있는 일은요?

스스로 극복해야 해요
심리적인 거니까

프로이드의 이론처럼요?

뭘 해야 할지 알 것 같군

- 좋은 하루 되세요
- 당신도

언니인 루이스에 대해
얘기해 봐요

더 얘기할 게 없어요

일자리를 찾을 수 없자
거리의 여자가 되었죠

- 몇 살 때 그걸 알았지?
- 여덟 살요

그때 얘기를 해 봐요

엄마가 돌아가신 후였어요
저는 루이스를 사랑했죠

언니는 날 부양하고
무용도 배우게 해 줬어요

어느 날 그녀의 일이
무엇인지 알게 되었죠

무용을 마치고 친구와 함께
집으로 돌아오다가

거리에서 웃음을 파는
언니를 보았죠

그래서 어떻게 했지?

그냥 정신없이 뛰었죠
울면서

막 달렸어요
울면서요

그리고 나서?

잊으려고 노력했죠

기숙 학교로 보내져서
16살에 왕립 발레단에 들어갔어요

루이스는 남미로 가고
그 후론 소식이 끊겼어요

그때까지는 다리에
아무 이상이 없었소?

네

언제부터 증세가 있었지?

2년쯤 뒤에
멜리스가 입단한 후에요

멜리스가 누구지?

무용 학교 때의 친구예요

언니에 대해 알게 되었을 때
함께 있었던?

당신이 발레를
원하지 않게 된 건

그때부터라는 걸 알겠군

왜 그렇죠?

당신을 위해 그런 일을 했던
언니의 불행과

발레를 연관시켜 버린 거야

춤을 추는 걸
죄스럽게 여기는 거지

그 생각을 하면
제 자신이 싫어져요

문제로군
모두가 자신을 싫어한다니까

웃음을 판다...

우리 모두가 살기 위해
최선을 다할 뿐이야

그게 인간의 소명인데도

결국은 다 허무한 것을

그건 그렇고
사랑을 해 본 적은 없소?

진짜로는 없어요

그냥 동정심을 느꼈던 거죠

사연이 있는 모양이군
얘기해 봐요

우스운 얘기예요
그를 잘 알지도 못하는데

제멋대로 생각한 것일 뿐이에요

병원에서 나온 뒤였어요

문구사인 '사아두' 상점에
일자리를 얻었죠

손님 중의 한 사람이었어요
젊은 미국 남자였죠

오선지를 사러 오곤 했는데

주머니 사정에 따라 많이도
아님 적게 살 때도 있었어요

외롭고 의지할 데 없는
수줍음을 타는 사람이었어요

뭔가 슬픈 구석이 있는
사람이었죠

하루는 어떤 남자가
그를 밀치고 새치기를 했죠

내가 그 남자를 무시하자
그는 제게 미소를 지었어요

그가 사는 곳의 청소부가
그에 대해 말해 주었어요

네빌이며 작곡가로
꼭대기 층에 살고 있다고요

오선지를 사기 위해
굶기도 한다는 걸 알았죠

그 초췌한 모습에서 말이에요

때로는 오선지를
더 주기도 했어요

거스름 돈을 셈보다
더 준 적도 있고요

그가 그걸 알아차렸는지는
모르겠어요

그의 집 근처를 배회하며
그의 연주를 듣곤 했지요

같은 소절들을 몇 번이고
반복하는 피아노 연주를요

우수와 기쁨에 차서
그걸 듣곤 했답니다

그래서 어떻게 됐지?

4주일간 그를 볼 수 없었어요

그가 아팠대요. 채권자들이
피아노를 가져갔다더군요

그러다 그가 창백한 얼굴로
가게에 나타났어요

2실링어치의 관현악보 용지를
달라면서

동전을 계산대에 올려놓았죠

남은 전 재산이란 걸 알았어요

그를 도울 수 있었다면
그럴 용기가 있었다면

돈을 빌려 줬을 거예요
그에게 얘기하고 싶었지만

저 역시 내성적이었거든요

하지만 그를 도와주기로
맘 먹었죠

그래서 그에게 용지를
금액보다 더 많이 주고는

나가려는 그를 불렀죠

거스름돈을 잊었다고요

그는 뭔가 착오가 있다고 했어요

아니라고 제가 대답했죠

반 크라운을 주셨으니
6펜스를 받아가라고 했어요

그때 내가 우스운 상황을
빚고 있다는 걸 깨달았죠

설상가상으로 사아두 씨가
사무실에서 나왔어요

'도와줄까?'하고 그가 물었죠

괜찮다고 제가 대답했어요

이분이 반 크라운을 주고
거스름돈을 잊었다고요

사아두 씨는 그가 거스름돈을
가져가도록 했지요

하지만 그가 나가자마자
출납기를 확인하고는

반 크라운이 없다는 걸
알았어요

그 일이 들통이 났고
저는 해고됐죠

그래서 어떻게 했지?

발레단으로 돌아가려 했을 때
류머티즘열로 쓰러졌어요

그 작곡가를 다시 만났나?

네, 5개월 뒤에요
제가 퇴원했을 때였죠

로열 앨버트 홀에서였어요

그의 교향곡이 연주됐어요
대단한 성공이었죠

당신은 그를 사랑하고 있고

그를 알지도 못하는걸요

그렇게 될 거야
세상은 좁은 법이거든

어떨지 상상할 수 있어

당신은 성공의 절정에 있고
그가 당신에게 다가오지

공작 부인의 디너 파티에서
만나는 거야

내가 그를 몰라보나요?

응, 그가 수염을 길렀거든
음악가들이 그렇잖아

당신을 위해 발레 음악을
작곡했다고 말하지

당신은 그를 알아보고
당신이 누구인지 말하지

그를 어떤 상황에서
어떻게 만났는지

오선지를 더 준 것도
얘기하는 거야

그리고 그날 저녁
함께 식사를 하게 되지

템스 강이 내다보이는
발코니에서 말야

여름이거든

당신은 분홍색
모슬린 드레스를 입고 있지

그는 그 향기에 취해 있어

런던 전체가 꿈속처럼
아름답기만 해

황혼 무렵의
우아한 애수 속에서

촛불의 떨림은
당신 눈동자를 춤추게 하지

그가 당신을 사랑한다고 말해

당신은 그를 계속해서
사랑해 왔다고 답하고

내가 뭘 하고 있는 거지?

두려워하지 않는다면
인생은 멋질 수 있는 거야

필요한 건 용기와 상상력과

그리고 약간의 돈이지

이젠 뭐가 문제지?

다신 발레를 못 할 거예요
장애자가 됐으니까

- 그렇게 생각할 뿐이지
- 아니에요

- 그렇다면 싸워야지
- 무엇을 위해서요?

그래, 싸우는 거야

무엇을 위해서?
모든 걸 위해서지

인생 그 자체를 위해

기뻐하기도 슬퍼하기도 하며
살아가는 생을 위해서

인생은 아름답고 근사한 거야

한낱 해파리에게까지도

뭘 위해 싸우느냐고?
예술이 있잖아. 발레!

다리 없이는
춤을 못 춘다고요!

팔 없는 사람을 알고 있지

발가락만으로 바이올린을
기막히게 연주하는...

문제는 싸우지도 않고
굴복하는 데 있지

계속해서 병마와
죽음 사이를 드나들면서

하지만

죽음만큼이나
피할 수 없는 게 있지

그건 삶이야
인생!

우주의 힘, 지구를 움직이는 그걸
생각해 봐요

나무를 자라게 하는

당신 안에 있는
그 힘과 같은 거야

그 힘을 쓰려는 용기와 의지만
가지고 있다면

잘 자요

더 빨리 춤을 춰요
그렇지!

멋져!

그렇게 하는 거야

이건 저리로 치우고

무슨 뉴스가 있나?

유럽이 무장 상태에 돌입했군요

다른 재미있는 얘기 없소?

잰지그 부부에 대한 기사요
마음을 읽는 사람들 말이에요

옛날에 그들과 공연했었지

텔레파시를 쓸 수 있대요

말도 안 되는 소리

그럼 어떻게?

텔레파시가 아냐
부인에게 전보 치는 걸 봤거든

커피 더 드시겠어요?

반 잔만

미안
귀찮게 하는군

이래야 운동이 되죠

어린아이처럼
깡충깡충 잘 움직이는데

나아지고 있는 것 같아요

확실히 그렇군

- 아무것도 안 하면 초조해요
- 아무것도 안 한다고?

양말이라도 꿰매야겠어요

가사에다 요리에
뭘 더 하려고?

계속 싸우는 거야
그뿐이지

올솝 부인이
또 시비를 걸더군요

얼마나 더 여기에 있을지
묻더군요

자기 일에나 신경 쓰시지!
방세도 냈는데

아니, 한 달치 밀렸군

미들섹스의 일이 늦어져서
모든 게 엉망이군요

저 여자를 어떻게
다뤄야 하는지 알지

비위를 좀 맞춰 주면
또 1달 버틸 수 있을 거야

병원으로 가는 게
낫지 않을까요?

천만에

적어도 걱정거리 하나는
덜 텐데요

미들섹스 공연 후엔
괜찮아질 거요

당신에게 용기를 준 건
나한테도 좋은 일이었어

나 자신도 그걸 믿게 됐지

테리와 알게 된 후
술을 마시지 않는 걸 아나?

잘됐군요

공연 날에도 마시지 않을 거야

그럴 필요 없다니까요

술 같은 거 없어도
얼마든지 웃길 수 있어요

그래

- 뭐죠?
- 레드펀의 편지일 거야

미들섹스의 공연을 맡게 됐소

9월 5일 월요일입니다
레드펀

드디어 만났군 그래!

떨리는데요!

농담이 아니라고요
저 여자는 언제 나갈 거죠?

- 질투하지 말아요
- 질투라니!

머리를 어떻게 하신 거죠?

고수머리는 어쩌시고?
잠깐만요

무슨 상관이람!
방세가 밀렸다는 거 알아요?

- 내가 아니랍디까?
- 알아 두시라고!

내 맘을 아프게 하실 거요?
말괄량이 같으니

얌전히 굴지 못해요!

아주머니 옆에 서면
왜 이렇게 되는 걸까요?

바보 같으니라고!

여자는 어쩔 거예요?

좀 참으시지요

이번 주 안으로 내쫓지 않으면

두 분 모두에게
힘든 일인 줄은 알아요

우리 둘 다 뭐요?
장난해요?

상냥하고 멋진 아주머니
아주머닌...

하지만 우린 얌전히 굴어야죠

당분간 방세 문제는 처리됐고

- 편지가 왔나요?
- 아니, 올솝 부인이었어요

버라이어티 공연
미들섹스 극장

정어리의 삶
그게 바로 내 인생인 거야

깊은 바닷속을 헤엄치며
매일 알을 낳는

어부들의 그물도 겁나지 않아

바다 밑에서 사는 것
그게 바로 내 삶이야

우습죠

정어리가 되는 꿈을 꾸다니

점심 시간이었는데

먹이를 찾아 헤엄치다가

커다란 해초의 숲을
지나게 됐답니다

거기에

이제까지 본 중에서
가장 예쁜 어류가 있었어요

물고기 용어로는
어류라고 해야 하죠

그게 꼬리를
움직이는 모습이라니

얼마나 섬세했던지

곤경에 처한 것 같았는데...

됐어
집으로 가자고!

당신이 옳아
안녕히 가시라고

죄송합니다

이 신발은 너무 꽉 끼는데

먼저 갑니다

이렇게 늦게 뭘 하는 거지?

잠이 안 와서요

칸막이가 열려 있더군요
1시간 전에 일어났어요

수프 좀 끓일까요?

됐어요

피곤해 보이세요

그래?

걱정하고 계신 건 알지만

계약은 됐잖아요
연기되는 것뿐이니까

연기된 게 아니야

무슨 소리예요?

오늘 저녁이 초연이었어

미들섹스 극단요?

왜 제게 말씀하지 않으셨죠?

그 일로
걱정시키고 싶지 않았으니까

그 일은 이제 잊으시고
그만 주무세요

관객들이 날 무시했어

초기 무명 시절 이후
이런 일은 처음이야

이제 내 시대는 끝이군

이름을 바꾸셨잖아요
당신인 줄 몰랐던 거예요!

재미가 없었던 거지
정신이 말짱했으니

무대에 오르기 전에
마셨어야 했는데

그들이 당신을 몰라봤던 거예요

몰라봤으니 다행이지

첫 공연에 너무 많은 걸
바랄 순 없죠

오랫동안 일을 쉬셨잖아요

오늘 밤 다시 가 보면
그땐 다를 거예요

돌아가지 않을 거야

왜요?

그들이 계약을 파기했거든

그럴 수는 없어요!

그랬다니까

1주간 일하기로 됐는데
다시 말해 보세요

소용없어
끝난 일이야

완전히 끝났어!

말도 안 돼!

그까짓 한 번 공연으로
자신을 망칠 생각인가요?

그러기엔 당신은
너무나 위대한 예술가예요!

당신이 어떤 사람인지 보여 줘요
싸워야 해요!

저기 창가에 서서
제게 말씀하셨던 걸

기억하세요?

지구를 움직이는
우주의 힘에 대한 거 말이에요

나무를 자라게 하는
우리 안에 있는 그 힘요

그 힘을 발휘할 때예요
싸울 때라고요

칼베로!
내가 걷고 있어요!

걷고 있다고요!

걷고 있어!

그렇게 생각한 것뿐인데
걷게 됐어요

더는 못 가겠군
여기서 쉬어야겠어

5시가 다 된 거 알아?

하지만 더는 가만히 있지
못하겠는걸요

당신을 나무라는 게 아니야

기운을 내세요

봐요
동이 트고 있어요

이건 좋은 징조라고요

난 알아요
틀림없이 그럴 거라니까

틀림없어요!

꺾이면 안 돼요
다시 일어서게 될 거예요

뭘로 어떻게?

우리가 얼마나 운이 좋은지
생각하세요

적어도 우리 둘 다
건강하니까

이젠 저도 일할 수 있고
우린 잘해 나갈 거예요

우리?

그래요, 우리!

당신과 나, 함께요

6개월 후

- 보달링크 씨!
- 뭐지?

- 위에서 뵙잡니다
- 고마워

테리, 칼베로에 대해
연락하려 했는데

내일 당신 오디션 전에
내 사무실에서 보자고 해요

- 고정 배역을 맡게 될 거야
- 잘됐군요!

잠깐만

들어오는 소릴 못 들었는데

그럴 수밖에요

친구들, 소개하지

테레자 양이라네

안녕하세요

한잔하는 중이었지
바흐랑 베토벤이랑...

연주하기엔 좀 늦지 않았나요?

야상곡을 연주하기엔 괜찮아

계속하지

부드럽고 감상적으로
라르고로 말야

- 맥주를 더 했으면 하는데
- 그러지 뭐!

올솝 부인은 어쩌고요?

잘한다!
3층까지 힘들게 올라왔더니

남은 거라곤
빈 맥주병뿐이로군

테리, 공연은 끝났나?

이렇게 늦었는지 몰랐네

무척 늦은 시간이죠

나가라는 소리군
가자고

벌써 가다니?
이제 막 시작했는데

- 벌써 1시가 다 됐다고요
- 그래서?

잠깐만

칼베로의 조언 덕분에
경마에서 한 건 했지

인생에 한 번뿐인 행운이라고

기다려. 계단이 가파르니
내가 앞장서지

괜찮아
혼자 걸을 수 있다니까

안녕히 주무세요

미안하오
내가 좀 취했어

건강이 걱정돼서 그래요
의사가 뭐랬는지 아시잖아요

마시면 안 된다고 했지
심장에 안 좋으니까

정신은 어떻고?

정신이 또렷해야겠지
미래를 생각해 보려면 말야

템스 강변에서 노숙하는
늙은이들 틈에 끼는

그런 미래에 대한
전망 말이지

내가 살아 있는 한
절대 그럴 일은 없어요

당신 저녁 짓는 걸 잊었군
쓸모없는 인간!

나중에 먹으면 돼요
당신 잠자리를 봐 드리고

당신은 아무것도 안 먹었잖아

약은 드셨어요?

무슨 약?

안 드셨군요
식욕을 돋우는 약 말이에요

식욕 같은 거 없는데

먹지 않으면
다시 편찮으시게 돼요

술 마시는 게 더 좋은걸

남자의 진짜 기질은
마셨을 때 나오는 거야

지금 나 웃기잖아

미들섹스 때도 마셨어야 했는데

좋은 소식이 있어요

보달링크 씨가
내일 아침에 보자더군요

그가 누군데?

우리 무용단장인데 당신이
광대 역을 맡길 바라더군요

광대 짓은 끝났어

인생이 더는 우습지 않은걸

이젠 유머 배우에서 은퇴하겠어

아침에는 기분이 나아질 거예요

아니야, 난 무대가 싫다고!

언젠간 어딘가에 땅을 좀 사서

꽃이나 가꾸며 살아가야지

얘기가 다 됐어
광대 역을 맡기로 했지

여기 앉아서 다 얘기해 봐요

물론 급료는 많지 않아요

2파운드?

이제 시작이니까
물론 예명을 사용할 거고

그 사람 괜찮던데
당신이 대단한 무용수라더군

무대 기피증만 없었어도
진작 잘됐을 거예요

오늘 오디션이 있는 걸
왜 얘기 안 했지?

놀래 드리려고 했거든요

결과가 어찌 될지도 모르고...
포스턴트 씨에게 달렸죠

포스턴트라고!
벌써 은퇴한 줄 알았는데

그를 아세요?

전에 그를 위해 일했지
여기서 주역이었거든

조명!

당신 손이 너무 차군

좋은 아가씨가 걸렸어요
젊고 훌륭한 무용수죠

어서 나오게 하지

테레자, 이리로 나와요

물론 순전히
즉흥 안무가 될 거고요

난 항상 그렇게
무용수들을 평가하니까

테레자 양
이쪽은 포스턴트 씨

- 반갑소
- 안녕하세요

먼저 음악을 듣고
그에 맞춰 춤을 추지

이분은 네빌 씨야
작곡가지

- 안녕하세요
- 처음 뵙겠습니다

전에 뵌 적이 있는 것 같은데

그래요?

점심 식사 하고
1시 반까지 집합합시다

엠파이어 발레단의
주역이 된 걸 축하하오

이런! 흠뻑 젖었군
외투는 입고 왔나?

어서 입으라고
그리고 사업 얘기를 합시다

제가 입혀 드리지요

- 축하드립니다
- 고마워요

2시 반에 사무실에서 만나
계약서를 쓰자고

2시엔 연습이 있어요

그럼 6시에
연습 후로 하지

얼른 옷을 갈아입지
감기 걸리겠어

- 네빌은 어디 있지?
- 갑니다

됐어
프랭크, 조명을 끄게

여기 있어

당신을 밖에서 찾았는데

어두운 데 앉아서 뭐하세요?

불빛 아래서는 우스울 테니까
날 봐요

하지만 어쩔 수 없어

당신은 진정한 예술가야

진짜 예술가

정말 말도 안돼
우스워

이 순간을 기다려 왔어요

당신을 사랑해요

오랫동안 이 말을 하고 싶었어요

당신이 날 거리의 여자로
생각하고서도

날 거두어 주셨고

보살펴 주신 그날부터요

당신은 제 생명을 구해 주셨고

저를 격려해 주셨어요

하지만 그런 걸 다 떠나서
당신을 사랑해요

칼베로, 저와 결혼해 주세요

- 터무니없는 소리
- 터무니없지 않아요

난 늙은이라고

당신이 뭐든 상관없어요!

사랑해요
다른 건 문제가 안 돼요

최신 뉴스
속보요

당신이 식사하는 동안
난 가발을 보러 가야겠어

- 같이 가요
- 아니, 늦을지도 모르니까

극장에서 봅시다

점심 맛있게 먹어요

아, 안녕하십니까?

좀 전에 피아노를
연주해 드렸던 사람입니다

사람이 많군요

점심 시간엔 대개 이래요

두 분이십니까?

그래요

주문하시겠어요?

베이컨과 달걀
토스트랑 차 주세요

같은 걸로요

그건 늘 안심하고 먹을 만하죠

예행연습 하기엔 좋은 날씨로군

신문에선 비가 올 거라 했지만

진짜요?

뭐가 우습죠?

마침내 당신과 얘기할 기회가
생겼는데 할 말이 없군요

침묵보다
설득력 있는 것도 있나요?

- 자리를 옮기는 게 좋겠군
- 전 안 추운데요

조금 전에 난
얼어붙는 것 같았다고요

무슨 말씀이신지?

오늘 아침
소개 받았을 때 말입니다

이해가 안 가는군요

좀 쌀쌀맞게
절 대하셨던 것 같은데

아직도 이해가 안 가는군요

미안합니다

제가 착각하는 건지도 모르죠

하지만 정말로 전에 뵌 적이
있는 것 같아요

글쎄요
그랬을지도 모르죠

그렇지 않다면
당신이 쌍둥이겠죠

그녀가 누구죠?

정말로 알고 싶소?

네

사아두 상점에서 일하던
아가씨였죠

내가 오선지를 사러 들르던
문구점이었어요

매우 수줍음을 타는
아가씨였는데

말도 거의 안 했죠

하지만 그녀의 미소는 따뜻했고

거기서 많은 걸
읽을 수 있었답니다

나 역시도 내성적이었으니
진전이 없었을 수밖에

그녀는 내게 오선지를
더 얹어 주곤 했어요

거스름돈을 더 줄 때도 있었고

난 모른 척하고 받았어요
배고픔이 양심을 잊게 했죠

내 교향곡이 앨버트 홀에서
연주된 후

상점으로 가 보았지만

그녀는 이미 몇 달 전에
떠난 뒤였어요

그 후엔 다시 못 만났나요?

다시 만났나요?

그래요

그렇군

당신에게 오선지를 더 주다
제가 쫓겨난 걸 아세요?

- 그 때문에 날 원망하나요?
- 아니에요

그때 전 너무나 젊었어요

아직도 한창 젊은데요

어쩌면 결혼해서
곧 중년 부인이 될지도요

그렇다면 행복하시길 빕니다

고마워요

음식이 왜 이렇게 안 오죠?

연습을 시작하기 전에
줄거리를 설명해 주겠어요

이건 소극이야

테리는 컬럼바인 역이고
한 다락방에서 죽어 가지

그녀의 연인인 광대와
다른 광대들이 곁에 서 있지

그녀는 창가로
데려가 달라고 말해

마지막으로 하늘을
바라보기 위해서지

광대들은 우는데
그녀는 미소를 짓고 있어

그들의 의상은
비극이 아닌 희극용이야

그녀는 그들의 재주를
보고 싶어 하지

여기서 익살 광대들의 활약

- 그녀가 죽어 가는 동안
- 그렇지

어디까지 얘기했지?

광대가 재주를 부리는 동안
그녀는 착란을 일으키지

그녀의 영혼이
그녀 앞에서 춤을 추고

그리고 그녀는 죽는 거지
여기까지가 1장이야

2장은 컬럼바인이 묻힌
묘지에서 벌어져

광대가 홀로
달빛을 받으며 등장

마법의 지팡이로
그녀를 다시 살려내려 하지만

실패하고 말아

그가 우는데
정령들이 슬퍼하지 말라고

그녀는 어디서든
그와 함께 있다고 말해

이때 테리가 등장

테리의 솔로
그리고 끝

자, 분발하자고
개막까지 3주밖에 안 남았어

컬럼바인

칼베로!

뭐지?

- 어때요?
- 아주 좋아

- 어서 끝났으면 좋겠어요
- 걱정할 것 없어

긴장이 돼요
행운을 빌어 주세요

하늘은 스스로 돕는 자를
돕는 거야. 행운을 빌어

- 안 돼요. 못하겠어요!
- 뭐라고?

다리가!
움직이질 않아요!

긴장해서 그래

아뇨, 움직일 수 없어요
마비라고요!

그만두지 못해! 신호가 났어
어서 무대에 오르라고!

안 돼요. 틀렸어요
다리가 마비됐는걸요

어서 등장하라니까!

다리는 아무 이상이 없어
무대로 나가!

뭐가 됐든 제발 그녀가
잘하게 해 주세요. 제발

단추를 잃어버렸거든

이런 거 말이야

괜찮아, 됐어

칼베로는요? 제게 여기서
기다리라고 했는데

사환를 보내 불러오지

식사 준비가 됐습니다
포스턴트 씨 옆자리입니다

식사 준비가 됐습니다

이리로 와요, 아가씨
내 옆에 앉으라고

보달링크, 자넨 저쪽으로 앉게나

운명의 여신이 함께하나 봅니다

왜요?

우리를 다시
함께 앉게 했으니까요

복수의 여신일지도 모르죠

벌이라도 달게 받지요

어쨌든 축하드립니다
오늘 밤 정말 굉장했어요

한마디로 대승리였다고
할 수 있지!

네빌, 입대한다고 들었는데?

군대에 가신다고요?

정확히 말하면 징집이죠

끔찍하군요!

그래요. 전쟁은 이제
겉잡을 수 없게 됐어요

어쩌면 여기에 배치될
가능성도 있지요

춤을 추시겠습니까?

애국심에 호소하죠
군인을 거절하시진 않겠죠?

당신이 '위도우 트완키'를
공연한 게 기억나네요

1890년 버밍엄의 로열 극장이었죠

그만하고 그냥 즐기라고

마시자고, 마셔

칼베로, 어떻게 지내나?

사람들이 좀 귀찮게 굴긴 하지

날 모르겠나?

몰라서 다행이군

웃기려고 하는 소리야?

자넨 절대로 이해 못 할걸
어서 마시기나 하라고

저쪽으로 가서 마시게나

테레자 양이
선생님을 기다리시는데요

뭐라고?

테레자 양이 기다린다고요

그녀에게 나 집에 갔다고
전해 주겠어?

알겠습니다

칼베로는 어찌 됐죠?

집에 가서 쉬겠다고 하더군
그러니 남아서 즐겨요

집으로 가야겠어요
포스턴트 씨께 전해 주세요

차를 잡아 드리죠

여기서부턴 걷겠소

가엾은 양반
흥분이 너무 과했던 거야

저도 피곤한걸요

그럼 난 가겠소

입영 전에 뵐 수 있겠죠?

오늘 아침에 떠납니다

안녕히, 테리

안 돼요

사랑한다고 말해 줘요

제발!

나 자신도 어쩔 수 없어요

제발 가세요

당신도 마찬가지야
우리는 서로 사랑하고 있어

당신을 사랑한다고 한 적 없어요

당신의 시선과 몸짓이
그걸 말해 주는걸

아니에요
그런 말 마세요!

당신이 그에게 헌신적인 건 알아

하지만 그와 결혼하는 건
옳지 않아요

당신은 젊고
인생을 막 시작했는데

이런 헌신은 이상주의적이지만

그건 사랑이 아니야!

당신이 틀렸어요
진실로 그를 사랑하는걸요

그를 동정하는 거지

동정 이상의 감정이에요

내 안에서 움트고 자라난

그의 영혼과 다정함
그리고 그의 슬픔...

어떤 것도 날 그로부터
떼어 놓지 못해요

잘 자요, 테리

잘 있어요

이걸 들어 봐

테레자는 자유자재로
모든 동작을 소화해 냈다

가볍고 변화무쌍한 그녀는

아름다움을 엮어 내는
다이애나 여신 같았다

아주 좋아

당신은 해냈군

자고 일어나니 유명해진 기분은?

실컷 만끽하라고
단 한 번뿐이니까

어서 결혼해요, 우리

어디론가 떠날 수만 있다면
시골에 집을 짓고

소박한 행복 속에서
살 수 있을 텐데

행복이라...

당신에게선 처음 듣는 소리로군

- 당신과 있으면 늘 행복해요
- 그래?

물론이죠
당신을 사랑하는걸요

노인네에게 허비하는 거지

사랑은 결코 그런 게 아니에요

당신은 수녀 같아. 날 위해
다른 것들과 단절하며 사는...

공평치 않아
젊음을 낭비하는 거지

당신은 더 나은 걸
가져야 하는데

날 떠나게 해 줘요

왜 그러시는 거예요?

어쩔 수 없어
떠날 힘만 있다면...

하지만 남아서
자학만 하고 있으니

모든 위선투성이의 삶에서

이제 와서 내게 남은 건
진실뿐이야

그게 다라고

진실뿐

내가 원하는 건 그뿐이야

남은 자존심이나마 지키고 싶어

당신이 떠난다면 죽어 버리겠어요!

난 사는 게 싫어요
인생이 고통스러운걸요

당신 없이는 살 수 없어요
당신을 사랑해요

- 사랑하고 싶은 거지
- 진실로 그런걸요!

테리가 사랑하는 건 네빌이야

아니라니까요

그가 당신이 사아두에서
알게 된 작곡가지?

그래요. 당신에게
그걸 말하지 않은 건...

피할 수 없는 일이었지
내가 예견했잖아

템스 강이 보이는
발코니에서의 식사와...

사실이 아니에요!

황혼 무렵 그가 당신에게
사랑한다고 말하고

당신은 그를 언제나
사랑해 왔다고 말하지

난 그를 사랑하지 않아요!
그런 적도 없다고요!

그의 음악과 예술을
좋아한 거죠

그는 날 거부해 온
세상에 속한걸요

당신 둘은 잘 어울려

그를 사랑하지 않아요!
사랑하지도 않았다고요!

제발 절 믿어 주세요
그래야 해요

무용은 근사한데
코미디는 엉망이군

저 광대를 해고시켜야겠어

대행사에 연락했으니
다른 사람을 보내 줄 거야

그가 누군지 아십니까?

칼베로라 해도 상관없어
웃기질 않잖아

바로 그 칼베로입니다

다른 이름을 쓰고 있을 뿐...

왜 내게 말을 안 했지?

그가 밝히고 싶지 않아 했죠

그렇다면 애기가 다르지
그냥 두자고. 가엾은 친구!

어쨌든 코미디는 그렇게
중요한 게 아니니까

개막 기념 파티 때는
그를 보지 못했는데

참가 안 했어요. 그래서
테레자가 일찍 떠난 거고요

그녀와는 어떤 관계지?

믿어지지 않지만
둘이 결혼한답니다

그 늙은 무뢰한이?

그렇다면 내게도 아직
희망은 있군 그래

예행연습 시간입니다

잠깐 기다리게

대행사에 전화해야겠어
다른 사람을 보내기 전에

먼저 끝나면
절 기다리지 마세요

할 일이 많거든요
6시까지는 들어갈게요

오래간만일세
어디서 일하나?

일자릴 구하는 중이지

여기 새 발레 극에서
사람을 구한다고 해서

소극 말이야?

그래. 광대가 제대로
못 한다고 하더군

그 역을 내가 맡게 될지도

- 행운을 비네
- 고마워

올솝 부인!

왜 그래?

대체 무슨 일이야?

칼베로 어디 있죠?
그를 보셨어요?

- 왜 그러는데?
- 그가 떠났어요!

가버린 거라고요!

적선 좀 하시겠습니까?

대위님, 적선하시죠

아니, 괜찮아요
그대로 넣어요

쓸데없는 자존심 따윈 버렸으니까

앉아서 한잔하시죠

근무 중에는 안 마셔요
하지만 잠깐 앉지

가져가도 될까요?

어떻게 지내십니까?

이렇게 편안한 적이 없었지

군대에선 지낼 만하오?

괜찮은 편이죠

2주마다 런던에 와요

테리를 만나나?

어떻게 지내지?

당신이 떠난 뒤에
많이 아팠어요

지금은 괜찮은가?

순회 공연을 떠났었는데
많이 좋아져서 돌아왔어요

다행이군

무슨 일이 있었는지는
말 안하더군요

피할 수 없는 일이었지

그녀를 자주 만나는가 보군

네

좋아

이렇게 될 줄 알았지

시간은 위대한 작가야

항상 완벽한 결말을 쓰거든

맙소사!

안녕하십니까, 포스턴트 씨?

마침 잘 만났습니다

적선하시겠소?

밖에 있는 악단과 일하나?

그렇습니다

감사합니다

이런 일을 해선 안 돼

왜 안 되죠?
전 세계가 무대인데

이거야말로 진정한 무대지

가야겠군. 밖에서 내가
돈 들고 달아난 줄 알겠어

고맙습니다, 선생님들

당신을 봤다고
테리에게 얘기할까요?

아니, 이 꼴을 보면
속상해할 거야

난 상관 안 하지만

길거리에서 일하는 것도
나름대로 즐겁거든

내 방랑자 기질이겠지

잠깐 기다리게

사무실로 날 보러 오라고

- 왜요?
- 일 얘기야

난 일 얘긴 안 합니다
내 에이전트에게 연락하시죠

그런데 출연 계약이
꽉 차 있으니 어쩌죠?

안녕히 계십시오

잠깐만요
차를 돌려요!

거스름돈은 가지세요

시라노 드 베르주락 역이지
코는 작아도

앉읍시다

그들이 얘기했군

당신을 찾아
온 런던을 헤맸다고요

테리는 여전하군

그래요?

조금 더 어른이 되긴 했지만

그렇게 되고 싶지 않아요

아무도 그걸 원하지 않지

하지만 그래야 했어요
당신이 떠난 뒤엔

다 잘되라고 한 거야
그게 최선의 길이었지

아마도

모르겠어요

뭔가가 사라졌어요

영원히 떠났다고요

아무것도 사라지지 않아

그저 변할 뿐

당신을 아직도 사랑하고 있어요

물론

당신은 영원히 그럴 테지

칼베로, 돌아오세요

돌아오셔야 해요

그럴 수 없어
내 길을 가야만 해

그게 발전이야

그렇다면 당신과 함께
가게 해 줘요

당신을 행복하게 하는 건
무엇이든 하겠어요

당신을 다치게 하고 말 거야

포스턴트 씨가 자선 흥행을
열겠다고 했어요

그의 동정은 바라지 않는다고

동정이 아니에요. 연극 사상
최대의 사건이 될 거래요

사건 따위엔 관심 없어

아직 녹슬지 않았다는 걸
보여 줄 기회를 바랄 뿐

물론이죠

아이디어가 잔뜩 있다고

열심히 연습을 했거든
코미디 극인데...

나와 내 친구로 이루어진

일종의 음악적 풍자라고나 할까

멋져요!

그는 훌륭한 피아니스트인데
난 바이올린을...

정말로 아주 웃긴 얘기라니까

칼베로를 위한 자선 흥행
'매진'

들어와요

앉아요
피곤해 보이는군

칼베로의 연기에 박수를 칠
사람들을 고용했어요

웃어야 할 대목을 표시한
쪽지를 나눠 줬죠

그 정도로 안 웃긴단 말야?

걱정이 돼요. 만일 오늘 밤
실패하면 그는 죽을 거예요

실패하지 않을 거야
청중들은 동정적일 거라고

그는 동정을 바라지 않아요

그는 오늘 밤
진정한 성공을 원한다고요

뭘 바라는 거야?
그는 옛날의 그가 아니야

그렇게 말씀하지 마세요

이봐요

아직도 그와 결혼할 생각인가?

그의 행복을 위해선
뭐든지 할 거예요

그는 운이 좋은 사람이군

정말로 운이 좋은 사람이야

우리가 이렇게 되리라곤
상상도 못 했는데

의상 담당자도 없는
분장실에서 이렇게

하룻밤쯤은 참아 줄 수도 있지

무대 감독 프레드요

들어와요

당신이 여기 계시니
옛날로 돌아간 듯하군요

무슨 일인가?

10분밖에 드릴 수 없어요
뒤에 다른 프로들이 있으니

노래와 풍자극만 하도록 하죠

당신이 아래로 떨어지면
막을 내리고

내가 실려 나가면
막을 내려야지

그렇군요
고맙습니다

또 누가 '옛날로 돌아간 듯'
어쩌고 하면 난 그만두겠어

처음에는 문지기가
다음에는 사환이

이젠 무대 감독까지

나야, 포스턴트일세

옛날로 돌아간 듯하군
자네를 여기서 다시 보니

난 아래층에서
공연을 보고 있겠네

옛날처럼. 다른 거라곤 전엔
자네가 취해 있었다는 거지

취하면 더 잘할 수 있을 거요

글쎄, 하지만 그건 자살행위야

'웃음을 위해선 아무거'나 라고 하죠
객석은요?

빈틈없이 꽉 들어찼어

유럽의 왕족들이 다 모였다니까

- 네빌도 와 있나요?
- 그래

굉장한 프로그램이야!

흥행 업계의 스타들은
다 모였잖아

그런 스타들에 앞서
공연을 하는 건...

걱정 말게. 자네가 그들을
아마추어로 보이게 할 테니

우리 모두 아마추어에 불과하죠

그것에서 벗어날 만큼
오래 살지 못하니까

늙은 아마추어로서
또 다른 아마추어에게

- 행운을 비네
- 고맙소

들어와요

나 어떻게 보여?

우스워 보여요

무슨 생각을 하는지 알아
내 건강이랑 다른 것들

하지만 마셔야 했다고

위 속에서 희뿌연 빛이
명멸하는 느낌이야

그건 별로 좋은 게 아니야
오늘 밤 성공하려면...

그럴 만한 가치가 있을까요?

성공 여부는 상관없어
또 실패하고 싶지 않은 거야

어찌 됐든
시골에 집이 있으니까요

여기가 내 집이야
여기가

무대를 싫어하시는 줄 알았는데

피는 싫지만 그건
내 혈관에서 흐르고 있거든

들어와요

칼베로 씨, 무대로 오르세요

행운을 빕니다. 모두가
선생님을 기다리고 있어요

고맙네

맘에 안 들어

모두가 내게 너무 친절해

뭔가 나만
모르고 있는 느낌이야

당신도 내게
뭘 숨기는 것 같고

왜 그런 말씀을 하세요?

모르겠어

정말로 모르겠어

갈아입을 의상요

좋아, 거기 조명 끄라고!

의상 여기 있어요

행운을 빌어요

공연을 볼 건가?

그럴 수 없어요
사랑해요

정말로?

언제나
진심으로요

준비됐습니까?

행운을

갑시다!

난 동물 조련사
서커스의 흥행사라네

솜씨 좋게 동물들을 다루지
사자, 호랑이, 멧돼지까지

필리스가 아니잖아!

필리스는 어디 있지?

거기 있었군!

내가 3살 때 유모는 말했지

환생에 대해서

그때부터 난 확신했어

예감에 떨면서 말이야

내가 이 세상을 떠날 때

그건 날
안심하게 해 줄 거야

다른 모습이 되어서

다시 태어날 걸 아는 건

하지만 나무는 되고 싶지 않아

땅에 꼼짝 못하게 붙어 있느니

차라리 벼룩이 되겠어

꽃도 되고 싶지 않아

그저 기다리면서

꽃가루가 내려앉기만을
바라고 있으니까

그래서 난
이 생명이 다하면

돌아가고 싶어
바다로 돌아가고 싶어

정어리의 삶
그게 바로 내 인생인 거야

깊고 푸른 바닷속을 헤엄치며
매일 알을 낳는

폭풍도 바람도 두려워 않고
고래의 뒤를 쫓는

정어리의 삶

그게 바로 내 인생

3분 초과했어요!

내 탓이 아냐
관객들이...

인사하고 끝냅시다

한 장면 더 있는데

인사하고 끝내라니까요!

어쩌지?

그냥 끝내요
다른 팀들이 15개나 남았는데

할 게 하나 더 있다니까

통화하게 좀 놔줘요!

왜 앙코르를 안 받는 거야?

다른 팀들을
기다리게 할 수 없어요

그건 자네 문제야
재연을 시키라고

앙코르 공연을 하세요

아, 내 사랑!

- 이걸 좀
- 왜 그래요?

척추를 다쳤나 봐
등하고 가슴이 너무 아파

의사가 극장에 있으니 불러오죠

그래, 빨리 불러와

- 무슨 일이죠?
- 척추를 다쳤어요

의사를 부르러 보냈나요?

그를 분장실로 옮겨요

관객들에게 사고가 났다고
얘기해야겠어

안 돼!
날 다시 무대로 데려다 줘

내가 말하지
아니면 쇼를 망칠 거야

저의 파트너와 저에게 있어
오늘 밤 무대는

정말 멋진 것이었습니다

계속하고 싶지만 이렇게
꼼짝 못하게 돼 버렸으니

그의 분장을 지워 줘요

분장실에 소파가 있나?

소도구실에 있어요

그를 거기로 옮겨요

다른 사람들은 밖에서 기다려요

칼베로 어디 있지?
그 늙은 악당 어디 있나?

그에게 축하해 줘야지
그는 어디 있지?

소도구실에 있어요
사고가 났거든요

의사 선생님이에요

즉시 구급차를 불러야 해요

심각한가요?

대단히
심장 마비예요

- 고통스러워하나요?
- 진통제를 놔줬소

오늘 밤을 못 넘길 것 같아

그들이 뭐라 그랬지?

괜찮으세요?

물론이지

난 늙은 잡초인걸

꺾을수록 더 살아나는

관객들의 환호성을 들었어?

박수 부대들 말고

굉장했어요!

옛날엔 늘 그랬었지

지금부터도 늘 그럴 테고

세계 순회 공연을 떠나는 거야

아이디어가 있어

당신은 발레를 하고
난 코미디를 하면서 말이야

황혼의 우아한 애수 속에서

그는 당신을 사랑한다고 하고...

내가 사랑하는 건 당신이에요

이성과 감성
그 불가해함이라니!

테레자 양, 등장할 차례입니다

오래 걸리지 않을 거예요
내 사랑

의사 선생, 내가
죽어 가는 것 같은데요

모르겠어
난 여러 번 죽었었으니까

고통스럽소?

더는 아니오

그녀는 어디 있지?

그녀가 춤추는 걸 보고 싶어

잠깐만

소파를 무대 구석으로 옮기세

구급차가 왔는지 봐야겠군